|
Live Not By Lies
|
Đừng Sống Bằng Dối Trá
|
Alexander Solzhenitsyn
Monday, February 18, 1974
|
Alexander Solzhenitsyn
18/2/1974
|
Following is the full text of
Alexander Solzhenitsyn's essay ``Live Not By Lies.'' It is perhaps the last
thing he wrote on his native soil [before the collapse of the Soviet Union]
and circulated among Moscow's intellectuals [at that time]. The essay is
dated Feb. 12, the day that secret police broke into his apartment and
arrested him. The next day he was exiled to West Germany.
|
Sau đây là toàn văn của bài tiểu luận
của Alexander Solzhenitsyn "Đừng Sống bằng dối trá” có lẽ là cái cuối
cùng ông viết trên đất quê hương mình - trước khi Liên Xô sụp đổ - đã và lưu
hành trong giới trí thức của Moscow tại thời điểm đó. Bài tiểu luận ghi ngày
12 Tháng Hai, cái ngày mà mật vụ đột nhập vào căn hộ để bắt ông. Ngày hôm
sau, ông bị lưu đày sang Tây Đức.
|
At
one time we dared not even to whisper. Now we write and read samizdat, and
sometimes when we gather in the smoking room at the Science Institute we
complain frankly to one another: What kind of tricks are they playing on us,
and where are they dragging us? gratuitous boasting of cosmic achievements
while there is poverty and destruction at home. Propping up remote,
uncivilized regimes. Fanning up civil war. And we recklessly fostered Mao
Tse-tung at our expense-- and it will be we who are sent to war against him,
and will have to go. Is there any way out? And they put on trial anybody they
want and they put sane people in asylums--always they, and we are powerless.
|
Đã
có thời thậm chí rỉ tai nhau chúng ta cũng không dám! Bây giờ thì chúng ta
viết và đọc sách báo chui, và thỉnh thoảng có tới Viện Khoa Học hút thuốc gặp
nhau thì cũng thành thật mà phàn nàn với nhau rằng: Chúng đang giở trò gì đây?
Chúng còn xỏ mũi ta tới đâu nữa? Quê hương vừa nghèo vừa điêu tàn mà chúng cứ
huyênh hoang khoe nhau những thành tựu trên vũ trụ. Chúng ôm mấy cái chế độ
cai trị lạc hậu và dã man, rồi thổi cho lửa nội chiến bùng lên. Chúng rút
ruột để nuôi Mao Trạch Đông một cách vô tội vạ – rồi tống cổ chúng ta ra
chiến trường đánh nhau với hắn, mà chúng ta phải đi. Trốn sao cho thoát?
Chúng thích đưa ai ra tòa thì đưa, chúng nhốt người tỉnh táo vào nhà thương
điên – chúng nó luôn giở những trò đó, còn chúng ta thì bất lực.
|
Things
have almost reached rock bottom. A universal spiritual death has already
touched us all, and physical death will soon flare up and consume us both and
our children--but as before we still smile in a cowardly way and mumble
without tounges tied. But what can we do to stop it? We haven't the strength?
|
Mọi
thứ sắp rớt xuống đáy cùng. Tinh thần chúng ta đã chết hết, còn thân xác
chúng ta và cả con cái chúng ta nữa, cũng sắp bị ném vào lửa cháy rụi. Thế mà
chúng ta vẫn bình chân như vại, cứ nhếch mép cười một cách tiểu nhân, và lưỡi
không bị ngọng mà vẫn lúng búng trong miệng. Nhưng chúng ta biết làm gì mà
ngăn nó cho được? Hay là chúng ta không đủ sức?
|
We
have been so hopelessly dehumanized that for today's modest ration of food we
are willing to abandon all our principles, our souls, and all the efforts of
our predecessors and all opportunities for our descendants--but just don't
disturb our fragile existence. We lack staunchness, pride and enthusiasm. We
don't even fear universal nuclear death, and we don't fear a third world war.
We have already taken refuge in the crevices. We just fear acts of civil
courage.
|
Chúng
ta bị tước đoạt nhân tính một cách tàn bạo tới mức chỉ vì miếng cơm manh áo
qua ngày thôi mà chúng ta sẵn sàng vứt bỏ mọi nguyên tắc và linh hồn của
mình, mọi nỗ lực của tiền nhân và mọi cơ hội của hậu thế – miễn sao đừng đụng
tới sự tồn tại mong manh của mình là được. Chúng ta không có khí phách, không
có tự trọng, không có nhiệt tình. Vũ khí hạch tâm, thế chiến thứ ba chúng ta
không sợ. Chúng ta đã nấp kĩ trong hang rồi. Chúng ta chỉ sợ làm người công
dân có dũng khí.
|
We
fear only to lag behind the herd and to take a step alone-and suddenly find
ourselves without white bread, without heating gas and without a Moscow
registration. We have been indoctrinated in political courses, and in just
the same way was fostered the idea to live comfortably, and all will be well
for the rest of our lives. You can't escape your environment and social
conditions. Everyday life defines consciousness. What does it have to do with
us? We can't do anything about it?
|
Chúng
ta chỉ sợ tụt lại phía sau đàn và phải bước đi một mình và đột nhiên thấy
mình không có bánh mì ăn, không có lò sưởi ấm và không có một đăng ký hộ khẩu
Moscow. Chúng tai đã được tuyên truyền trong các khóa học chính trị, và theo
cùng một cách giống hệt nhau, đã được bồi dưỡng các ý tưởng sống yên thân, và
mọi thứ sẽ tốt đẹp trong phần còn lại của cuộc đời. Bạn không thể thoát khỏi
môi trường và điều kiện xã hội. Cuộc sống hàng ngày định hình ý thức. Cái đó
có liên quan gì với chúng ta? Chúng ta có thể làm gì với nó?
|
But
we can--everything. But we lie to ourselves for assurance. And it is not they
who are to blame for everything-we ourselves, only we. One can object: But
actually toy can think anything you like. Gags have been stuffed into our
mouths. Nobody wants to listen to us and nobody asks us. How can we force
them to listen? It is impossible to change their minds.
|
Được
chứ, được tất cả là đàng khác. Nhưng chúng ta dối lòng mình để an thân. Đừng
trách bọn chúng, có trách thì trách chúng ta đi. Có người vặn hỏi: thì ông
muốn nghĩ gì mà chẳng được. Chúng đã dém miệng chúng ta. Có ai chịu nghe
chúng ta, có ai thèm đoái hoài chúng ta. Làm sao mà bắt chúng nghe chúng ta
nói được? Không thể nào thay đổi được não trạng của chúng.
|
It
would be natural to vote them out of office-but there are not elections in
our country. In the West people know about strikes and protest
demonstrations-but we are too oppressed, and it is a horrible prospect for
us: How can one suddenly renounce a job and take to the streets? Yet the
other fatal paths probed during the past century by our bitter Russian
history are, nevertheless, not for us, and truly we don't need them.
|
Tất
nhiên là có thể đầu phiếu để loại bọn chúng, nhưng mà đất nước này làm gì có
tuyển cử. Ở phương Tây người ta có bãi công và biểu tình phản đối, còn chúng
ta thì bị đàn áp thẳng tay, có những cảnh mới nghĩ tới đã thấy rùng mình: ai
dám thình lình bỏ việc mà xuống đường? Song le, những con đường chết chóc mà
dân tộc Nga đã mò mẫm trong đau khổ suốt thế kỉ qua không phải dành cho chúng
ta, mà quả thật chúng ta không cần đi lại những con đường như vậy.
|
Now
that the axes have done their work, when everything which was sown has
sprouted anew, we can see that the young and presumptuous people who thought
they would make out country just and happy through terror, bloody rebellion
and civil war were themselves misled. No thanks, fathers of education! Now we
know that infamous methods breed infamous results. Let our hands be clean!
|
Bây
giờ cái rìu đã làm xong việc, hạt giống gieo xuống đã nảy mầm, chúng ta có
thể thấy là những kẻ còn trẻ tuổi mà cuồng vọng, cho là có thể dùng khủng bố,
cách mạng đẫm máu và nội chiến để mang lại bình đẳng và hạnh phúc cho đất
nước chúng ta, chính họ là những kẻ lạc lối. Thế đủ rồi, xin cảm ơn các vị
giác ngộ cách mạng tiên phong! Bây giờ chúng ta mới biết phương pháp xú uế
tất sinh kết quả xú uế. Hãy để cho tay của chúng tôi trong sạch.
|
The
circle--is it closed? And is there really no way out? And is there only one
thing left for us to do, to wait without taking action? Maybe something will
happen by itself? It will never happen as long as we daily acknowledge,
extol, and strengthen--and do not sever ourselves from--the most perceptible
of its aspects: Lies.
|
Cái
vòng trói buộc này đã đóng chặt rồi sao? Không còn lối thoát? Và chúng ta chỉ
còn một đường duy nhất thôi, là khoanh tay đợi? Đợi cho tới khi có biến?
Chừng nào mỗi ngày chúng ta đều thừa nhận, ca ngợi, và nuôi dưỡng – chứ không
tự mình chém phăng đi một điều không ai không thấy, là sự dối trá – thì đừng
mong có chuyện gì xảy ra.
|
When
violence intrudes into peaceful life, its face glows with self-confidence, as
if it were carrying a banner and shouting: ``I am violence. Run away, make
way for me--I will crush you.'' But violence quickly grows old. And it has
lost confidence in itself, and in order to maintain a respectable face it
summons falsehood as its ally--since violence lays its ponderous paw not
every day and not on every shoulder. It demands from us only obedience to
lies and daily participation in lies--all loyalty lies in that.
|
Bạo
động len lỏi vào cuộc sống an bình, cái mặt nó toát ra vẻ ngạo mạn, y như
đang khoác một ngọn cờ và hô to: “Bạo động đây. Tránh ra, nhường đường cho
tao, không tao nghiến nát tụi bay.” Nhưng mà bạo động mau già. Rồi nó mất hết
tự tín, và để giữ cho cái mặt ra vẻ khả kính nó rước thằng dối tra về làm
đồng minh – vì không phải ngày nào nó cũng thò bàn tay thô bạo của nó ra
được, mà thò ra được cũng bất tất chụp hết mọi người. Nó chỉ cần chúng ta
ngoan ngoãn phục tùng dối trá và hàng ngày thực hành dối trá – đây chính là
yếu huyệt của mọi sự trung thành.
|
And
the simplest and most accessible key to our self-neglected liberation lies
right here: Personal non-participation in lies. Though lies conceal
everything, though lies embrace everything, but not with any help from me.
|
Cái
chìa khóa đơn giản nhất và dễ làm nhất mở ra cánh cửa tự do, tự do mà bấy lâu
nay chúng ta lãng quên, là: mỗi người cùng tẩy chay dối trá. Mặc dù dối trá
che giấu tất cả, mặc dù dối trá phủ lấy tất cả, nhưng tôi tuyệt không nhúng
tay.
|
This
opens a breach in the imaginary encirclement caused by our inaction. It is
the easiest thing to do for us, but the most devastating for the lies.
Because when people renounce lies it simply cuts short their existence. Like
an infection, they can exist only in a living organism.
|
Làm
vậy tức là mở một lối thoát ra khỏi cái vòng luẩn quẩn hoang tưởng do chúng
ta khoanh tay đứng nhìn mà ra. Cách đó vừa dễ làm nhất vừa tiêu diệt dối trá
mau nhất. Vì rũ bỏ dối trá, tức là cắt đứt đường sống của nó. Dối trá giống
như bệnh dịch, chỉ có thể sống bám vào một sinh vật.
|
We
do not exhort ourselves. We have not sufficiently matured to march into the
squares and shout the truth our loud or to express aloud what we think. It's
not necessary. It's dangerous. But let us refuse to say that which we do not
think.
|
Chúng
ta không cần phải ám thị mình. Chúng ta chưa đủ già dặn để tiến vào các quảng
trường mà gào lên sự thật hay biểu hiện tư tưởng của mình. Chưa tới lúc phải
làm thế. Nguy hiểm nữa. Chỉ cần điều gì mình không nghĩ thì chúng ta từ chối
đừng nói là được.
|
This
is our path, the easiest and most accessible one, which takes into account
out inherent cowardice, already well rooted. And it is much easier--it's
dangerous even to say this--than the sort of civil disobedience which Gandhi
advocated.
|
Đó
là con đường của chúng ta, con đường dễ nhất ai cũng làm được, con đường đã
chiếu cố sự hèn nhát thâm căn cố đế của chúng ta. Nó dễ hơn phương pháp công
dân bất phục tùng của Gandhi xiển dương – dễ tới mức viết những lời này còn
nguy hiểm hơn.
|
Our
path is to talk away fro the gangrenous boundary. If we did not paste
together the dead bones and scales of ideology, if we did not sew together
the rotting rags, we would be astonished how quickly the lies would be rendered
helpless and subside. That which should be naked would then really appear
naked before the whole world.
|
Con
đường của chúng ta là tránh xa chỗ thối nát. Nếu chúng ta đừng ghép đống
xương tàn và lớp vảy khô của ý thức hệ lại với nhau, nếu chúng ta đừng mất
công vá lại mớ giẻ rách, thì chúng ta sẽ ngạc nhiên thấy là sự dối trá sẽ hóa
ra bất lực và tiêu ma nhanh chóng. Lúc đó, cái gì cần lột trần mới thực phơi
ra trước cả và thiên hạ.
|
So
in our timidity, let each of us make a choice: Whether consciously, to remain
a servant of falsehood--of course, it is not out of inclination, but to feed
one's family, that one raises his children in the spirit of lies--or to shrug
off the lies and become an honest man worthy of respect both by one's
children and contemporaries.
|
Vì
thế, dù có dè dặt, mỗi chúng ta hãy lựa cho mình: hoặc là, cam tâm làm nô lệ
cho hư ngụy – tất nhiên chúng ta nuôi dưỡng con cái mình trong tinh thần dối
trá không phải vì đó là bản tính của chúng ta, mà chẳng qua là để kiếm ăn
nuôi gia đình – hoặc là rũ sạch mọi sự dối trá làm một người lương thiện xứng
đáng được con cái và người đồng thời kính trọng.
|
|
Con
đường của chúng ta là không tự nguyện ủng hộ bất kì sự dối trá nào. Khi chúng
ta đã biết bản chất của hư ngụy ở đâu, thì chúng ta mỗi người sẽ biết cách
nhìn ra đâu là dối, đâu là thật.
|
And
from that day onward he:
Will
not henceforth write, sign, or print in any way a single phrase which in his
opinion distorts the truth.
|
Và
từ đó trở đi chúng ta sẽ:
•
bằng mọi cách không viết, kí, hay in một lời nào chúng ta cho là bóp méo sự
thật;
|
Will
utter such a phrase neither in private conversation not in the presence of
many people, neither on his own behalf not at the prompting of someone else,
either in the role of agitator, teacher, educator, not in a theatrical role.
|
•
không nói những lời như thế, dù là nói chuyện riêng hay nói trước đông người,
tự ý mình hay theo ý người khác, dù làm công tác cỗ vũ, dạy học, giáo dục hay
đóng trò trên sân khấu;
|
Will
not depict, foster or broadcast a single idea which he can only see is false
or a distortion of the truth whether it be in painting, sculpture,
photography, technical science, or music.
|
•
không mô tả, cổ vũ, hay truyền đi một ý tưởng nào chúng ta thấy rõ ràng là
sai hay bóp méo sự thật, dù bằng hội hoạ, điêu khắc, nhiếp ảnh, khoa học kỹ
thuật hay âm nhạc;
|
Will
not cite out of context, either orally or written, a single quotation so as
to please someone, to feather his own nest, to achieve success in his work,
if he does not share completely the idea which is quoted, or if it does not
accurately reflect the matter at issue.
|
•
không trích lời người khác nói hoặc viết mà không đặt lời trích vào ngữ cảnh,
để lấy lòng ai đó, hay để lót đường cho mình, hay để thành công trong công
việc nếu mình không hoàn toàn đồng ý với ý tưởng trích dẫn, hoặc nếu ý trích
dẫn đó không phản ánh chân thực bản chất vấn đề;
|
Will
not allow himself to be compelled to attend demonstrations or meetings if
they are contrary to his desire or will, will neither take into hand not
raise into the air a poster or slogan which he does not completely accept.
|
•
không để cho mình bị ép phải dự những cuộc biểu dương hay hội họp nào trái
với sở thích hay ý nguyện mình, không cầm hoặc giương lên những tiêu ngữ hay
biểu ngữ nào mình không hoàn toàn chấp nhận;
|
Will
not raise his hand to vote for a proposal with which he does not sincerely
sympathize, will vote neither openly nor secretly for a person whom he
considers unworthy or of doubtful abilities.
|
•
không giơ tay biểu đồng tình cho một đề xuất mà ta không thành thật tán đồng,
không bầu cho người mình cho không xứng đáng hay đáng ngờ về tài năng, dù bầu
công khai hay bí mật;
|
Will
not allow himself to be dragged to a meeting where there can be expected a
forced or distorted discussion of a question.
|
•
không để cho mình bị lôi tới những cuộc họp mà mình đoán người ta sẽ bức mình
thảo luận hoặc bóp méo một vấn đề;
|
Will
immediately talk out of a meeting, session, lecture, performance or film
showing if he hears a speaker tell lies, or purvey ideological nonsense or
shameless propaganda.
|
•
lập tức bước ra khỏi những cuộc họp, hội nghị, thuyết trình, biểu diễn, chiếu
phim nếu nghe thấy diễn giả nói láo, rêu rao những rác rưởi ý thức hệ, hoặc
những lời tuyên truyền lố bịch;
|
Will
not subscribe to or buy a newspaper or magazine in which information is
distorted and primary facts are concealed.
|
•
không đóng góp hoặc mua những báo chí bóp méo thông tin hoặc giấu giếm những
sự thật hiển nhiên.
|
Of
course we have not listed all of the possible and necessary deviations from
falsehood. But a person who purifies himself will easily distinguish other
instances with his purified outlook.
|
Tất
nhiên là chúng ta chưa liệt kê hết mọi biến thái hư ngụy cần phải liệt kê.
Nhưng người nào thanh luyện mình sẽ nhờ lương tâm trong sạch mà phân biệt
được chân ngụy.
|
No,
it will not be the same for everybody at first. Some, at first, will lose
their jobs. For young people who want to live with truth, this will, in the
beginning, complicate their young lives very much, because the required
recitations are stuffed with lies, and it is necessary to make a choice.
|
Những
người chọn con đường này ban đầu cuộc sống sẽ rất thay đổi. Có người bị mất
việc. Những người trẻ muốn sống chân thật, thì những việc như thế này sẽ làm
cho đời thanh xuân của họ ra phức tạp, vì khóa học bắt buộc nào cũng nhét
toàn dối trá, không thể không chọn lọc.
|
But
there are no loopholes for anybody who wants to be honest. On any given day
any one of us will be confronted with at least one of the above-mentioned
choices even in the most secure of the technical sciences. Either truth or
falsehood: Toward spiritual independence or toward spiritual servitude.
|
Nhưng
không có lối đi nào dễ dãi hơn cho người muốn làm người lương thiện. Ngày nào
chúng ta cũng có người phải đối diện ít nhất là một trong những tình huống
trên, cho dù là trong những ngành khoa học kĩ thuật vô thưởng vô phạt dễ tìm
được chỗ nương náu nhất. Hoặc là chân thật, hoặc là hư ngụy: một đường đi tới
tự do tinh thần, một đường đi tới nô lệ tinh thần.
|
And
he who is not sufficiently courageous even to defend his soul- don't let him
be proud of his ``progressive'' views,a dn don't let him boast that he is an
academician or a people's artist, a merited figure, or a general--let him say
to himself: I am in the herd, and a coward. It's all the same to me as long
as I'm fed and warm.
|
Còn
những kẻ không đủ dũng khí bảo vệ linh hồn mình– các người chớ vin vào mấy
quan điểm ‘tiến bộ’ của mình mà kiêu ngạo, chớ huyênh hoang mình là hàn lâm
học sĩ, là nghệ sĩ nhân dân, là yếu nhân có nhiều công trạng, hay là đại
tướng – các người hãy tự nói với mình: Mình thà ở lại đàn làm một thằng hèn.
Sao cũng được, miễn no bụng ấm lưng thì thôi.
|
Even
this path, which is the most modest of all paths of resistance, will not be
easy for us. But it is much easier than self-immolation or a hunger strike:
The flames will not envelope your body, your eyeballs, will not burst from
the heat, and brown bread and clean water will always be available to your
family.
|
Lối
phản kháng này tuy nhu nhược nhất trong mọi lối phản kháng cũng không phải là
dễ. Tất nhiên là dễ hơn tự thiêu hay tuyệt thực: lửa sẽ không dìm thân anh,
mắt anh không bị nung cho nổ ra, và gia đình anh sẽ không lúc nào thiếu cơm
ăn nước uống.
|
A
great people of Europe, the Czhechoslovaks, whom we betrayed and deceived:
Haven't they shown us how a vulnerable breast can stand up even against tanks
if there is a worthy heart within it?
|
Một
dân tộc vĩ đại ở châu Âu, dân Tiệp Khắc, họ bị chúng ta phản bội và lừa dối,
chẳng là họ đã cho chúng ta thấy nếu trong lồng ngực có một trái tim cao
thượng thì tấm ngực mỏng manh kia có thể đứng lên chống lại xe thiết giáp đấy
sao?
|
|
|
You
say it will not be easy? But it will be easiest of all possible resources. It
will not be an easy choice for a body, but it is only one for a soul. Not, it
is not an easy path. But there are already people, even dozens of them, who
over the years have maintained all these points and live by the truth.
|
Anh
bảo làm thế không dễ? Nhưng trong mọi cách thì cách đó là dễ nhất. Cách đó có
thể nguy tới tánh mạng, nhưng muốn cứu linh hồn thì không còn cách nào khác.
Phải, con đường đó không phải là con đường dễ đi. Nhưng mà có nhiều người,
rất nhiều nữa là khác, năm này qua năm nọ đã theo đuổi lí tưởng ấy, chỉ vì họ
lấy chân thật làm lẽ sống.
|
So
you will not be the first to take this path, but will join those who have
already taken it. This path will be easier and shorter for all of us if we
take it by mutual efforts and in close rank. If there are thousands of us,
they will not be able to do anything with us. If there are tens of thousands
of us, then we would not even recognize our country.
|
Cho
nên anh không phải là người đầu tiên chọn đi đường này, anh chỉ gia nhập dòng
người đã dấn thân vào đó. Nếu chúng ta nâng đỡ nhau và sát cánh nhau thì con
đường này sẽ dễ đi và ngắn bớt lại. Nếu chúng ta đông tới hàng ngàn người thì
bọn chúng sẽ không làm gì được chúng ta. Nếu chúng ta lên tới hàng vạn người
thì đất nước này sẽ khoác bộ mặt mới đến mức chúng ta không còn nhận ra nữa.
Nếu chúng ta khiếp nhược quá, thì đừng trách người ta đàn áp mình mãi.
|
If
we are too frightened, then we should stop complaining that someone is
suffocating us. We ourselves are doing it. let us then bow down even more,
let us wail, and out brothers the biologists will help to bring nearer the
day when they are able to read our thoughts are worthless and hopeless.
|
Chính
chúng ta đang tự mình đàn áp mình đấy. Lúc đó thì hãy khom lưng xuống nữa,
hãy rên xiết nữa, và đợi tới ngày những người anh em của chúng ta, các nhà
sinh học, tìm ra cách đọc được tư tưởng của chúng ta, một thứ tư tưởng vô giá
trị và tuyệt vọng.
|
And
if we get cold feet, even taking this step, then we are worthless and
hopeless, and the scorn of Pushkin should be directed to us:
|
Và
nếu thậm chí đã chọn con đường yên thân mà chúng ta vẫn rơi vào chỗ cùng
khốn, thì chúng ta đúng là đồ bỏ đi, không còn cách gì cứu vớt được. Lúc đó,
chúng ta đáng dành cho những lời khinh bỉ này của Pushkin:
|
``Why
should cattle have the gifts of freedom?
``Their
heritage from generation to generation is the belled yoke and the lash.''
|
“Đồ
súc sinh thì làm gì có tự do. Muôn đời di sản của nó chỉ là ách nặng và roi
vọt.”
|
|
Translated by Thái Phục Nhĩ
|
|
No comments:
Post a Comment
your comment - ý kiến của bạn